ภาพยนตร์: Edmond O'Brien

คำถามเกิดขึ้นเมื่อวุฒิสมาชิกสต็อดดาร์ด (เจมส์ สจ๊วร์ต) เข้าร่วมงานศพของชายท้องถิ่นชื่อทอม โดนิฟอน (จอห์น เวย์น) ในเมืองเล็กๆ ทางตะวันตก เมื่อย้อนกลับไป เราทราบว่าโดนิฟอนช่วยสต็อดดาร์ดซึ่งขณะนั้นเป็นทนายความไว้ได้ เมื่อเขาถูกกลุ่มอาชญากรที่ก่อความหวาด...

...

...

...

เบิร์ต แลงคาสเตอร์รับบทในหนังชีวิตจริของฆาตกรโรเบิร์ต สตราวด์ที่ต้องถูกขังเดี่ยวในคุกอัลคาทราซ 43 ปี เขาทำการศึกษาด้วยตัวเองและกลายเป็นผู้ที่มีชื่อเสียงโด่งดังระดับโลกด้านนก พร้อมนักแสดงสมทบเทลมา ริตเตอร์, เทลลี่ ซาวาลัส และคาร์ล มัลเดน...

ไพค์ บิชอปผู้สูงวัยเตรียมเกษียณตัวเองหลังจากการโจรกรรมครั้งสุดท้าย ร่วมกับแก๊งของเขา บิชอปพบว่าการปล้นครั้งนี้เป็นการจัดเตรียมส่วนหนึ่งโดยอดีตหุ้นส่วนที่ลี้ภัยในดินแดนเม็กซิกัน ธอร์นตันตามรอยพวกเขา—ส่งผลให้เกิดการดวลปืนที่ดุเดือดและมีผู้บาดเจ็บล้มตาย...

...

...

...

...

ผู้กำกับขาลงกลับมาสร้างชื่อหลังได้ไปเจอนักเต้นสาวชาวสเปนโดยเขาได้ทำให้เธอกลายเป็นดาราฮอลลีวูด เอวา การ์ดเนอร์, ฮัมฟรีย์ โบการ์ต และเอ็ดมอนด์ โอไบรเอนมารับบทในเรื่องราวสุดขมขื่นของชีวิตดาราที่มีวันรุ่งโรจน์และตกอับโดยผู้กำกับโจเซฟ แอล. แมงคิวิกซ์...

...

บรูตัส คาสเซียส และชาวโรมันชั้นสูงคนอื่นๆ สังหารซีซาร์ เพราะพวกเขาเชื่อว่าความทะเยอทะยานของเขาจะนำไปสู่การปกครองแบบเผด็จการ ชาวโรมเข้าข้างพวกเขาจนกระทั่งแอนโทนี มือขวาของซีซาร์ กล่าวสุนทรพจน์อันน่าประทับใจ ผู้สมรู้ร่วมคิดถูกขับไล่ออกจากโรม และกองทัพส...

ในภาพยนตร์สุดล้ำลึกเรื่องนี้ พบกับเรื่องราววันสุดท้ายในชีวิตของออร์สัน เวลส์ ผู้กำกับแห่งตำนานที่พยายามสร้างโปรเจ็กต์ใหม่ของเขาให้เสร็จสิ้นและใคร่ครวญถึงผลงานที่ผ่านมา...

...

...

...

...

...

...