영화 산업: Kim Eung-soo

로사는 남편의 애인을 빼앗고 싶었다. 로사는 외도하는 규민의 차를 미행하고, 남편의 애인이 남자라는 사실을 알게 된다. 남자애인과 뜨거운 키스를 나누던 남편은 아무렇지 않은 얼굴로 로사를 대하고, 그녀는 남편이 마실 물에 극약을 탄 뒤 홀로 유럽여행을 떠나기로 결심한다....

권태기 부부의 아슬아슬한 생활 코메디 우리에게도 로맨스가 존재할까? 맨날 보는 얼굴인데... 결혼 2년 차의 주부, 장영미. 성실한 남편 남대와 귀여운 아들, 겉으론 부족할 것 없는 단란한 가족이지만 연애시절의 환상은 온데간데 없고, 일말의 부끄러움조차 없어져버린 무덤덤한 부부생활에 이 놈의 사는 꼬라지가 답답하기만 하다. 스릴이란 전혀 없는 무덤덤한 잠자리 후, 슬쩍 처녀 시절 남자의 이야기를 꺼내보지만 남대는 성격 좋게도 자신의 친구이기도...

연출의 변. "은 주제에서 전작들과 일맥상통한다. 어느 순간 어떤 사람이 이유 없이 증발한다. 그 공간이 라다크이고 어떤 사람이 이 사람의 증발에 대해 집착을 보이고 찾아 나선다. 그 사람을 만날 수도, 만나지 않을 수도 있다. 다만, 영화는 그런 과정을 바라보고 여행하는 사람과 그 사람이 보는 풍경, 특히 고원의 정경을 그려낸다." -씨네 21 인터뷰 중에서 영화제 소개글. 홀연히 사라진 한 여인으로부터 K는 “가장 가까웠던 사람에게 가장 ...

2022년 장 마리 스트라우브가 세상을 떠났다. 창작의 동지이자 연인인 다니엘 위예는 2006년 사망했고 두 사람은 다시 만났다. 나는 동네 근처의 언덕에 올라 그들의 영화를 모방해 보기로 했다. 매일 걷는 산책로이지만 그들의 공간과 유사한 점이 있다고 느낀다. 그런다고 그들을 알 수 있는 것은 아니나 포기하는 것보다는 낫다....

카메라는 수천의 군중 속에서 주인공의 아들의 모습만을 찍는다. 주인공은 찍을 수 없기 때문이다. 애석하게도 그는 없다. 이 난처한 상황 속에서, 카메라는 주인공을 화면에 현상하기 위하여 안간힘을 쓴다. 아들의 슬픈 얼굴, 추억이라고 추정되는 장소, 그를 보러온 많은 사람들, 그리고 문자로 제시되는 카메라맨 자신의 생각, 피아노를 부술 듯 내리치는 격정의 연주, 시간의 반복과 인간의 깨우침 사이의 지체현상, 뇌의 우매함, 공적인 역사와 감각의 역...

엄마가 남긴 그림 속의 풍경을 찾아 여행을 떠나는 한 남자. 그 곳은 임진왜란 때부터 파괴의 눈으론 찾을 수 없다는 전설이 있다. 결국 남자는 숲에서 길을 잃고, 새 한 마리가 나타나 그의 눈을 공격하는데.... 감독이 고향 충주의 남한강변을 산책하다 6.3사태 때 죽은 어느 대학생의 무덤을 보고 구상한 작품. 당시 사태의 장본인인 정치인들은 강을 파괴하려 하고 정작 아무도 기억해주지 않는 죽은 이는 조용히 강을 바라보고 있는 모습이 아이러니하...

주인공은 그의 뼈를 찾는다. 존재는 살이 아닌 뼈라는 믿음에서다. 주인공은 읊조린다. “남들이 당신의 영화를 사랑하는 것처럼 저도 당신의 영화를 사랑하고 싶었지만, 언어가 우리를 갈라놓았어요. 우리는 언어의 희생양이 되어 서로 헛고생을 한 건가요?” 그는 대답이 없다. 주인공은 솔직하지만 부끄러워서 감히 물어보지 못한 것들을 묻는다. 그는 대답이 없다....

시인 재호는 현실 세계에서는 더이상 시를 쓸 수 없어 사이버 세계에 들어가게 되고, 15년 전에 알던 주연을 거기서 만난다. 재호는 사이버 세계에 기대를 잔뜩 품었지만 적응하지 못하고, 주연은 재호에게 사이버 세계의 법과 규칙, 생활양식을 가르친다. 그 가운데 그들은 자신들이 밖으로 밀어낸 중요한 기억을 발견한다. 그 기억은 사이버 세계 바다를 흘러 다니는 파일이다. 그리고 그것은 재호 자신이지만 회피해야만 하는 무엇이다.​...

우리는 거의 매일 찍는다. 원하는 프레임으로 사각형을 도려낸다. 그 사각형은 연결된 무한의 세계로부터 떨어져 나와 낯선 것들끼리 재 연결되어 영화가 되고, 홀로 페이스북이나 인스타그램의 이미지가 된다. 사각형은 찍는 자의 의도에 의해 살해된다. 그리고 보는 이의 의미에 의해 두 번 살해된다. 어느 것도 그 자신이 아니기 때문이다. 사각형에는 인간의 의미가 없다. ‘저 장면 아름답다!’라고 말할 때, 아름답다는 말은 인간의 흥분일 뿐, 사각형 자...

K는 남자이며 영화감독이다. 그는 강변에 산다. 그는 매일 아침 개를 데리고 강변의 숲을 산책한다. 미투(Me Too)가 한창일 때, 그는 이상한 불안을 느꼈다. 특별한 가해자는 아니었지만, 가해자일지도 모른다는 생각이 들었다. 묘한 불안... 그는 그 불안의 정체를 알아보려고 노력한다. 청년기에 본 영화 세편이 생각난다. 스필버그의 , 히치콕의 , 파큘러의 이 그것이다. 그는 이 불안이 존재의 불안임을 알아챈다. 왜 나르시스는 남자인가?...

...

...

주인공은 스마트 폰으로 찍은 조잡한 바다 하나를 극진히 간직하고 있다. 마치 페티시즘의 대상으로서의 사물처럼... 그 바다는 연인과 헤어진 곳이었다. 그렇기에 사적 비밀의 의미가 샘솟는다. 그는 그 바다를 노트북에 띄워놓고 하루 종일 본다. 그는 (그 바다가 그를 이끌고 가는 것임에도) 자신이 스스로 연인과의 순수한 사랑의 장소인 생 로랑을 찾아간다고 착각한다. 픽션을 만드는 자는 누구인가? 당신도 나도 아니다. 계산된 이성으로는 픽션의 진실 ...

a는 패배자다. 어느 날, a는 사라진 연인 z의 편지를 받는다. 그 역시 이름 없는 패배자였다. a는 z와의 추억을 따라간다. 앞으로 간다. 그리고 예기치 않은 순간, 실제로 z를 만난다. a는 과거로 간 것인가? 아니다. 기억인가? 아니다. 썩은 시체인가? 아니다. 사라져 과거의 기억으로있는 줄로만 알았던 z가 미래로부터 나타난 것이다. a는 단숨에 z를 만났다. 그렇다면 우리가 미래라고 부르는 것은 잊힌 절절한 과거가 아니고 무엇이겠는가....

...

육체의 아름다움을 찾아가는 여행 나는 내 물음을 써보았다. 대단한 것인양 행세하면서, 이데아는 왜 초라함 속에 숨어있는가. 따로 존재하는척 하면서, 아름다움은 왜 고통에 기생하는가. 미의 이데아는 없는 것일까. 왜 이렇게만 나타나는 것일까. 왜....

선명, 희숙, 은혜는 영화동아리의 친구다. 그들은 30대이고 아르바이트를 한다. 그들은 각자의 꿈을 준비한다. 모임에서 서로의 속마음을 말하지 않는 것은 무언의 약속이다. 답이 없기 때문이다. 그들은 영화제에 영화를 보러 온다. 이상한 영화다. 어떤 사람의 영상일기이다. 끝없는 풍경의 반복. 몇 년 동안. 그는 왜 그것을 찍었을까. 그들은 영화라고 말할 수 없는 그 영화를 보면서 자신의 속마음을 혼자 말한다....

...

...

...